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Dans le bois, il y a une maison

IKRAM BENCHRIF & PAUL GIRARD

Cinéaste Danseur

ENTRETIEN AVEC MARCELLINE DELBECQ

Ecrivaine, artiste

Le 27 mai 2024, peu avant la tombée de la nuit et jusqu’a
ce qu’elle recouvre tout ou presque, dans un lieu non
indiqué sur le billet, un groupe de spectatrices et de
spectateurs a assisté a la performance documentaire /]
n’y a pas de paysage ici de 1a cinéaste lkram Benchrif et
du danseur Paul Girard. Cette troisiéme occurrence de
leur enquéte sensible sur le bois de Vincennes, arpenté
de jour pour en comprendre les usages et de nuit poury
rencontrer ses véritables habitants —animaux, végétaux
ou humains —, présentait une ile du bois observée depuis
sa rive opposée et une narration en sous-titres lumineux,
fondue dans ce singulier paysage entre chien et loup. La
tombée de 1a nuit agissait en révélateur d’expériences
vécues et transmises au coeur de la forét, comme de toutes
les fables qu’elles alimentent en celles et ceux qui ne font
qu’y passer. D'entretiens en récits intimes, de maraudes en
numérotation des habitats tolérés, Il n’y a pas de paysage
ici plongeait dans ces vies auxquelles le temps de la nuit
n‘accorde aucun répit.

Marecelline Delbecq : Pouvez-vous revenir sur la genése de ce
projet, sur votre envie de faire du bois de Vincennes votre
principal terrain d’enquéte et de création ? Par quoi et par
ou avez-vous commencé et ot pensez-vous étre arrivés ?

Ikram Benchrif et Paul Girard : A 'automne 2021, nous
venions de terminer un parcours d'expérimentation aupres
du philosophe Bruno Latour. Nous étions, chacun et
chacune, remplis de doutes sur nos maniéres d’envisager
nos disciplines —1a danse et le film — et souhaitions habiter
un lieu pour y expérimenter sur un temps long. Le choré-
graphe Pierre Pontvianne, alors en résidence a la
Cartoucherie, nous a proposé une carte blanche pour trois
années. Cela voulait dire pouvoir enfin faire terrain, utiliser
nos corps et la caméra pour se méler a et de la vie d'un
lieu. Les questions et les méthodes que nous avons mobi-
lisées ont été constamment bousculées. Du fait de notre
interdisciplinarité d’abord, ensuite parce que toutes les
personnes rencontrées ont chacune ajouté leur régime de
savoir, leur propre pratique a 'enquéte.

PAGE PRECEDENTE : Le pavillon de la terrasse, maison d'Emmaiis-Solidarité, a la lisiére du bois de Vincennes.




Notre terrain a commencé au 2 route du Champ-de-
Manceuvre et s’est étendu de proche en proche. Cest
difficile d’en cerner la géographie, bien qu’elle soit
circonscrite au bois de Vincennes. 11 s’agit d'une carte
faite d’espaces sonores, temporels, paysagers et d'un
nombre indéterminé d’espaces de fictions qui ne rentrent
pas dans le cadastre.

Nous avions une hypothése de départ : faire une enquéte
sensible sur le voisinage d’un lieu d’art, LAtelier de Paris,
quin’y entre jamais. Notre idée naive initiale a été d'es-
sayer de les faire entrer dans I'enceinte du théatre. Nos
premiéres rencontres ont eu lieu a mi-chemin entre la
Cartoucherie et les locaux de la direction des espaces
verts, a des endroits ou ni la danse ni le film n’étaient
attendus. C'est donc dans une position d’observatrice et
d’observateur que nous nous sommes d’abord inventé
un rdle, et ce n’est qu’apres plusieurs mois que nous
nous sommes trouvé une utilité. Au fil des années,
nous sommes passés de témoins conteurs d’histoires
de voisinage a habitants temporaires s’autorisant a agir,
a provoquer des situations et a s’y méler, en semant par
exemple un champ de céréales de cinq mille metres
carrés au milieu du bois.

A quel moment et sous quelles formes la nuit est-elle
devenue partie prenante de votre enquéte ? Quelles
rencontres nocturnes ont modifié votre propre perception
diurne du lieu ?

C’est un désir de mettre en sourdine I'agitation des étres
humains qui a motivé nos premieres sorties nocturnes.
Chaque prise de son était polluée par une siréne, le
vacarme de 'autoroute A4, le passage du RER ou le trafic
aérien. Méme dans les massifs forestiers les plus boisés,
il était impossible d’ignorer 1a ville. Durant I'hiver 2022,
nous avons rencontré pour la premiére fois les chouettes
hulottes du bois de Vincennes. Lenregistrement de leurs
hululements, une nuit de pleine lune, nous a ouvert un
espace jusque-la inconnu. De 1a chouette nous n’avons
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percu que le cri incisif, qui venait amplifier 1a fable d'un
monde sauvage a la marge d’'une grande ville. Mais les
fables ont 1a vie courte dans le bois de Vincennes et au
cours de cette méme nuit, a quelques metres seulement
de la rencontre, les basses fréquences d'une féte sauvage
ont effacé le cri de la chouette. Le rapace est passé d’'une
puissance a une existence fragile.

Chouette hulotte.

Cette confrontation a ainsi mis en lumiére deux bois :
un bois nocturne, celui des habitantes et habitants qui
se connaissent, se fréquentent, s’apprivoisent, ou se
craignent parfois, et un bois diurne, celui des usageres
et usagers qui le consomment. Les fétards sont les rares
a déroger a cette regle temporelle. Nous avions de la
tendresse pour cette cohabitation jusqu’a devenir nous-
mémes habitants du bois. Au cours du printemps 2023,
notre champ semé au bout de I'allée Royale a régulie-
rement servi de dortoir, ses épis couchés par les corps
étendus apres la féte, au petit matin.
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Iy a quelque chose d’étonnant dans ce lieu : ses habi-
tants doivent se cacher le jour et ne gagnent le droit
d’“habiter” qu’ala tombée de 1a nuit. Cela tient peut-étre
a un malentendu. Dans la fiction des usagers, le bois

n’est pas habité. Il est percu comme un espace public
mais pas nécessairement commun. Dans la fiction de
celles et de ceux qui y vivent, des renards aux gens des
campements, le bois est libre, il nest pas donné.

La clé du bois de Vincennes.
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Ce n'est qu'au bout de trois ans que nous avons saisi ces
enchevétrements. Il est peut-étre décevant d’'admettre
que les fictions des unes et des autres sont d’abord le fruit
d’'une gestion d’ingénieurs de la direction des espaces
verts qui, quotidiennement, dessinent, recensent, admi-
nistrent la vie des habitants et des visiteurs du bois de
Vincennes. Rien n’échappe a ceux que nous aimons
appeler “les gestionnaires des imaginaires” et aucune
de leurs interventions ne saurait contenir les élans de
vie et de liberté qui se tentent. S’ils disent “tolérer” et

pas “accueillir”, ils conspirent par leurs actes a autoriser
quelques metres carrés d’habitat supplémentaires par
13, un espace naturiste par ici. Tout se négocie et a cette
négociation participent des forestiers, des naturalistes
ainsi que des acteurs locaux comme Emmatis Solidarité
et TUASA.

Vous avez noué une relation de travail et de confiance
avec le garde forestier qui a travaillé et vécu dans le bois
pendant trente-cinq ans avant de prendre récemment sa
retraite. Quelle était sa propre relation a la nuit et que vous
a-t-il permis de découvrir, de comprendre pour l'interpréter
ensuite ?

Michel a la clé du bois de Vincennes. Sa maison se
trouve quelque part vers le lac Daumesnil. En trente-cinqg
ans, il a approfondi une connaissance de ses voisins qui
déborde largement ses fonctions de forestier. La nuit est
un espace d’observation encore trop éclairé a son gott.
Les rencontres y sont bréves et irréguliéres. Lorsque au
printemps 2024 nous lui avons confié un caméscope, il a
tourné presque toutes ses images de nuit, mises en scéne
avec une frontale. Elles montrent un bois enchanté par
une “biodiversité du banal” comme il aime la nommer.

Entre 2021 et 2024, Michel nous a embarqués dans ses
protocoles de science participative, au cours desquels
il recense des populations fragiles, dont certaines rare-
ment observées en Tle-de-France comme les lucioles ou le
rhinolophe. Ca a été pour nous les plus beaux moments
du terrain : gotter au temps du naturaliste ou le geste
d’observer se suffit a lui-méme. Il a fallu s’accorder a sa
lenteur et a sa rigueur pour “voir”. Le plus marquant des
protocoles nocturnes a été pour nous le recensement des
renards. Pour les compter, il faut partir de la Porte dorée
a 22 h 45 etlaboucle de vingt-cing kilométres se termine
aux alentours de 2 h 30 au parc Floral. Il faut étre trois.
Equipée de deux flashs et d’une feuille, 'équipe éclaire les
allées, les sous-bois pour chercher des yeux qui brillent.
C’est un long travelling inédit, a vitesse constante, sur
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CI-DESSUS : Michel Neff sur le lac des Minimes. CI-DESSUS : Protocole de comptage des renards.
ADROITE : Micro pour enregistrement des chauves-souris. A GAUCHE : Renard apercu prés du chateau de Vincennes.
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des chemins interdits a la circulation. On note le lieu et
I'heure de chaque rencontre en inscrivant : renard, chat
ou mammifére indéterminé.

La nuit du 31 janvier dernier, nous avons vu au moins treize
renards. Treize altérités élégantes, a 1a fourrure rousse
gambadant dans les allées du bois, a peine dérangées par
nos phares. Et puis parfois recenser nécessite de se retirer,
étre témoin en différé. Deux fois durant I'été, Michel a posé
un micro sur I'lle du lac des Minimes et I'a laissé sur place
pendant trois nuits. Le forestier a ainsi documenté la vie
d’'une chauve-souris tres discrete al'aide d'un enregistreur
qui se déclenche chaque fois qu'un ultrason est intercepté.
Chacune de ces observations directes ou indirectes de nuit
comme de jour a produit quelque chose. Méme lorsque
nous ne trouvions pas ce que nous cherchions, nous décou-
vrions autre chose de tout aussi important.

Vous avez également rencontré a plusieurs reprises puis
travaillé avec plusieurs habitants du bois, ces femmes
et hommes qui, pour toutes sortes de raisons, aprés des
parcours souvent chaotiques, en ont fait leur lieu de vie.
Pouvez-vous raconter ce que la nuit leur permet et ce qu'au
contraire elle empéche ? En quelles saisons la nuit est-elle
la plus insupportable ? Sa temporalité et son obscurité
parfois relative ont-elles facilité vos échanges, comme libéré
leur parole ?

La nuit permet aux hommes et aux femmes qui habitent
dans le bois de se cacher. IIs trouvent dans le noir une inti-
mité. Une nouvelle carte se dessine a la tombée de chaque
jour et fait apparaitre les “arriere-cours”, les “terrasses”,
les “chambres d’amis”. C'est délicat de s’y aventurer car
on risque a son insu de franchir le seuil d’'une maison
dans laquelle personne nest invité. Les habitats sont plus
discrets les nuits d’été, le feuillage dense les rend infran-
chissables. Mais, I'hiver, le rouge des braises incandescentes
les expose au regard. On comprend autant la fragilité que
le génie de ces architectures mobiles et permanentes. Sila
nuit autorise les habitants a se réapproprier leur bois, elle
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Sur la piste du renard.

n'est pas synonyme de repos pour autant. On ne lui confie
pas facilement son sommeil. Dans les campements, les
voisins veillent et le systéme d’alarme est souvent délégué
aun chien. C’est 1a raison pour laquelle on habite rarement
seul le bois de Vincennes. Aprés minuit, les visites entre
humains ne sont pas vues d'un bon ceil mais a cette régle
d’autres espéces peuvent déroger. [l n'y a pas de rendez-
vous mais des rencontres. Luis, un habitant avec qui nous
avons fait un jardin dans le centre d’hébergement d’Em-
mats du bois de Vincennes, nous avait confié son histoire
de voisinage avec le hérisson et leur apprivoisement réci-
proque. Tous les soirs, entre 23 heures et 1 heure, ils se
fréquentaient. Nous y avons vu une forme de solidarité
peu commune pour nous citadins mais si ordinaire entre
refoulés de 1a ville. Les repéres temporels sont tous bous-
culés dans le bois, presque comme sur une ile : nous avons
souvent eu I'impression que la nuit, le jour et les saisons
incarnaient une durée, une signification et des habitudes
qui nous sont étrangéres. Il faut par exemple une demi-
journée pour laver son linge, une semaine pour le sécher,
s’il ne pleut pas, une journée pour chauffer ses os et deux
heures seulement si on a le courage de marcher jusqu’au
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local d’Emmaiis. Pour les habitants, 1a nuit bave sur le
jour et, dans cet “entre” non balisé, ils vivent intensément.

Comment quitte-t-on le bois, ses habitantes et ses habi-
tants, ses saisons ? Pouvez-vous revenir sur la maniére dont
vous avez partagé cette expérience a travers le spectacle
Nichoir 93, pour lequel vous avez convié, dans l'espace
de représentation du thédtre, trois protagonistes des vies
diurnes et nocturnes du bois ?

Un agent de la direction des espaces verts nous avait dit
un jour que, si on restait plus d'un an dans le bois, “c’était
foutu”. On peut en effet arriver du jour au lendemain pour
s'yinstaller a cause d'un accident de l1a vie. Quitter le bois

Tente.

est plus complexe, les chemins de sortie d'une vie sous les
tentes peuvent prendre des années. Nous avons rencontré
plusieurs personnes dans cette phase dite “de transition”.
Elles logent au pavillon de la Terrasse, une ancienne maison
forestiére alalisiére du bois transformée en lieu d’accueil
par Emmats Solidarité. Nous avons initié avec quelques-uns
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de ses habitants un jardin nourricier, des séquences de
films puis des ateliers expérimentaux engageant les corps.
De ce compagnonnage avec certains hébergés est né, au
cours de 1'été 2024, Nichoir 93. C'est une piéce que nous
avons présentée a Avignon puis a I'Atelier de Paris, ala
Cartoucherie. Nous avons tenté a travers son écriture d'en-
visager une rencontre de nos deux disciplines, la danse et
le film, dans une seule forme et un seul espace-temps. Cela
a fabriqué une piéce documentaire ou les corps sur le
plateau, ceux de Laurent, de Mahdi et de Richard, déploient
une trame documentaire vivante, dépouillée d’archives
matérielles. C’était autant un geste chorégraphique qu'un
film. Cette création a été transformatrice pour nous car
nous avons désappris et appris quelque chose de nos disci-
plines. Nous aimerions croire qu’elle I'a été aussi pour ces
habitants du bois. Nous avons quitté Vincennes ala fin de
notre résidence mais le bois continue de nous habiter d'une
certaine maniere. Les liens que nous y avons tissés se sont
transformés pour la plupart en histoires d'amitiés. D’autres
ont engendré des collaborations entre des voisins qui
avaient du mal a se regarder avant notre enquéte sensible,
comme la Ferme de Paris et Emmaiis Solidarité. Une fois
par semaine, des habitants des tentes cultivent une parcelle
avec des maraichers. Ces liens font aujourd’hui leur vie
sans nous.
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